ESCOBA QUEBRADA

Cuando tenia ocho afios andaba con mi vieja para todos lados, como todo nene, arrastrado bajo el ala de
mamd que, atareada, se la pasaba con dos o tres pelotas en el aire.

Era una época de crisis econémica, para variar en este pais, afio 89 estimo. Con lo que juntaba mi viejo no
alcanzaba, asi fue que /a gorda, buscé la manera de arrimar un mango dando clases. Algo que habia sido
siempre su vocaciéon dormida, a fuerza de necesidad comenzaba a surgir.

Empez6 con lo que podia en esa época, se metié a dar apoyo escolar primario y secundario. Asf arrancé con el
yeite de la docencia, que nos daria de morfar por afios. Peg6 unas horas en un instituto del barrio San José,
Sanjota para los amigos.

C.IP.E. se llamaba, y la verdad no recuerdo bien qué significaba pero vamos a suponer que era algo tipo
Centro Integral de ¢Perseverancia Educativa? No sé, venia bien pero esa “P” me mat6, no se me ocurre nada
mejor.

Cuestién que después del cole mi vieja nos llevaba, a mi hermano Elian que tendria 4 afiitos y a mi. Entre
gritos y sopapos nos lograba subir atras del Citroen 3CV celeste cielo que mi viejo habia pintado a nuevo y lo
dejé hecho una flama. Un catafalco de noble naturaleza que afios atrds nos habia llevado a conocer Mendoza,

en nada menos que 48 hs de manejo.

Por aquellos afios no teniamos garage, y la nave dormia afuera. Una mafana, al salir para el cole no brillaba el
3Cv cielo, amigos de lo ajeno habian intentado fugarse con el pintoresco carromato. Lo encontramos a una
cuadra estacionado en una esquina, mi viejo guardaba la precaucion de sacarle el distribuidor, los platinos, o
algo de eso. En aquella época Fermy, como le decimos, recién arrancaba con la fabrica de toldos y
cerramientos. Venia de unos cuantos afios de laburar como chapista y pintor de autos, pero ese negocio ya no
daba para mds, la inflacién dilapidaba los capitales, asi que comprar y vender coches se habia vuelto muy

riesgoso.

La cosa es que mi vieja por una cantidad de condicionamientos internos que debia tener, le costaba mucho
hacer cosas sola, todo lo que fueran trémites, ir al médico, etc, le era complicado. Ni que hablar de laburar y
manejar, por lo que siempre procuraba involucrar en todo lo que hiciera, a su fiel hermana. “La Tia Tere”,
firme junto al pueblo.

No sé como fue el arreglo, pero si mi vieja conseguia un par de horas de clase, se procuraba conseguir un par
mds para bancar a la hermana. Esto fue asi hasta que abrié su propio instituto muchos afios después. El
famoso “Lord Byron Institute of English”.

La Tere, y verin que le digo “La Tere” porque en mi familia los nombres femeninos iban siempre

acompaiiados de su articulo. Esto, infiero se debe a que esa rama del drbol genealdgico venia de una gran



familia de inmigrantes italianos y genoveses. Los Gallo y Los Gagliardi. Asi estaban las primas como “La

Luisita”, “La Susana”, “La Cristina”, “La Porota”, “La Pimpollito” y unas cuantas mds que no recuerdo. Si
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me pongo a pensar un poco, o “deconstruir” como se dice ahora, diria que ese articulo estaba objetivando a

las mujeres de la familia, ya que los varones no lo llevaban. Cosa medio machirula, me suena.

Pero bueno, La Tere, le dijimos siempre. Quien también tenia dos pibes, mis primos Pablo y Nico, quedaban
también supeditados a la misma rutina. Por lo que al final, tres veces por semana, en ese Citroen ibamos mi
vieja, mi tia, mi primo Nico, mi primo Pablo, Elian y Yo, al Centro integral de la P...o sea, C.L.P.E.

Cada vez que llegibamos a Sanjota estibamos una hora para bajarnos todos y ¢l Citroén parecia crecer hasta

que recuperaba su altura normal de suspensién. Una de las cualidades a destacar de ese modelo.

Era obvio que, con 4 pibes de entre 5 y 12 afios, no se podia laburar, cuatro rompepelotas con experiencia
comprobable, no sabfan qué hacer para contenernos. Mi primo Pablo solia portarse un tanto insoportable,
digamos travieso. Una adorable criatura que notablemente disfrutaba de la maldad. Asi, fueron victimas de
sus garras las hormigas, los bichos bolita, los cascarudos y también el resto de primos y hermanos. Yo, siempre
fui mds tranqui, me sentaban en alguna silla, con unas hojas y una caja de ldpices y me paraba solo para ir al
bafio. No digo esto para hacerme el buenito, claramente tenia algin mambito no diagnosticado pero a estas

alturas pa qué preguntar, ¢vio?

Tanto fue asi, que mi vieja viendo que esto le funcionaba, se le ocurrié montar un cursete de dibujo con una
piba que conocia. La duefia del instituto, “la gorda Urbens” o algo asi, lo aprobé y hasta consiguieron un par
de nenes mds de afuera que ayudaron a pagar el sueldo de la profe. Nos metieron a los cuatro ahi a pintar y
mds o menos con eso la cosa caminaba.

A veces nos escapabamos a jugar a la calle de todas maneras. En esa época, vaguear en la calle era la norma.
Camindbamos hasta la jugueteria de la esquina, un enorme local de paredes revestidas con pequefios
fragmentos de vidrio para no tener que pintar nunca mds. Una técnica que trajeron los tanos al pais. Esa
esquina se percibia como una méquina de suefios. Al rato de enfriar la fiata contra el vidrio volviamos, no nos
dejaban hacer mds que eso. A veces pintaba un 25 en la calle, pero después de una vuelta que rompimos un
vidrio nos sacaron la pelota. Dedicabamos horas a sofiar con los Gi-JOE o colecciones enteras de Playmobil

que se pavoneaban en esa vidriera a la que ni el mismisimo Papd Noel tenia acceso.

No que el mundo fuera un lugar mucho mds seguro que hoy, yo creo que habia una inconciencia mayor
respecto de los peligros a los que se exponia un nifio en la calle. Pero cierto es, que el vulgo citadino se
percibia mds espaciado, los catafalcos pasaban de a cada media hora, recuerdo las calles mds vacias, uno podia
jugar a la pelota tranquilo y cada tanto pasaba algun cachivache fumateando. Eran épocas de coches hechos
pelota, el argentino promedio no podia acceder a un cero kilémetro ni sofiando, todo se arreglaba, se
emparchaba y salia andando. Se ataba con alambre. El conurbano bonaerense se desplegaba ante mi, mas

como un pueblo tranquilo y apacible, que como la selva viva y despiadada del hoy.



Mi vieja con mi tia siempre tuvieron una relacién de hermanas asi como decirlo, muy ... hermanada. No se
como explicarlo sin caer en estas expresiones vulgares de, ufia y carne, culo y calzén, etc. Asi andaban todo el
tiempo hasta que alguna de las dos se mandaba una cagada, un comentario desafortunado bastaba para que
no se hablaran por unos dias y después vuelta a lo mismo. Como si nada pasé. Asi toda la vida, calculo que es
la regla con los hermanos, uno puede enojarse un poco, mds no pelearse para siempre. Digo yo, vah. Y estas

hermanas escondian un secreto que yo develé casi sin quererlo. Porque las apariencias enganan y...
Dicen que las brujas no existen, pero que las hay, las hay.

La brujeria o la magia son mucho mds comunes de lo que la mayoria de la gente se atreveria a considerar. Y
estas dos tenian algo mds que un instituto, esa fue mi primera sospecha. Desgraciadamente no conté con
otros testigos. Ese dia mi hermano se habia quedado con papd. Mi primo Nico tenia un partido de fitbol con
la liga infantil del club La Perla y el tio Ricardo se encargé de llevar a mis dos primos a la tan esperada final de
campeonato entre club La Perla y el Fragata Sarmiento, alli por los fondos de José¢ Mdrmol.

No se dejen engafiar amigos mios, ellas le decian “me junto con las chicas”, o “estoy dando clases”, tenian que
mantener una pantalla para la familia porque el instituto ese era chico. Yo me juntaba con mis primos,
ibamos y venfamos con patinetas, bicis, petardos, pelotas, no podia haber en el recibidor central cinco brujas
vestidas de negro y sombrero puntiagudo. No, no. Seria algo muy obvio, era muy necesario simular. Se
disfrazaban de maestras, con sus camisolines verdes, sus anteojos de lectura, su bolsillo canguro, tizas,
borradores y toda la bola. Pero yo no soy tan boludo, la mesa redonda estaba, las cartas de tarot se pasaban

ripida y secretamente de bolsillo canguro a bolsillo canguro y entre tortas y budines...
La Copa, sola, se movia.

O eso crei ver. Cinco sillas, cinco tazas de té, cinco puntas tiene una estrella y cada una representa un
elemento primordial, fuego, aire, agua, tierra y espiritu. Cinco sefioras, Literatura, Matemdticas, Inglés,

Dibujo y Biologia. Se juntaban y disfrazaban de tarde de apoyo escolar, un sospechoso asunto.
Un disimulado Aquelarre.

Las chicas, un grupete de seforas entradas en afios y en carnes que de chicas no tenian ni la una del menique,
entre rodajas de budin irlandes, matecitos y te de hierbas se comunicaban con los muertos, vefan el futuro y
reparaban la suerte de la gente. Amarres, ataduras, reconciliaciones, y promesas de abundancia.

Y ese dia, el tinico testigo fui yo.

Al principio no noté nada raro, pero conforme fue pasando la mafana me parecié que mi vieja y mi tia
estaban teniendo alguna clase de altercado. No sé qué habria sucedido, imagino que un comentario fuera de
lugar las habia alborotado, pasaban por mi lado haciendo cada una sus propias cosas, refunfuiiando, como
queriendo demostrar que tenian algo que hacer mucho mds importante que lo que hacia la otra. Iban y
venian con tazas de té, cucharitas, apuntes. Cada una tenfa un muchacho en un diferente sal6n y estaban

supuestamente, dando clases. Pero como dije, esto era una charada, sospecho que en realidad eran



consultantes. Y yo como estaba sentado dibujando en el medio del recibidor, veia toda esta situacién
desplegarse ante mi, de tal modo que sentiame invisible. Creo que ellas por un momento dejaron de advertir

mi presencia, y fue entonces que el maquillaje, se soltd.

En un momento noté algo extrafio. Mi vieja pas6 para la cocina con una taza de té al tiempo que mi tia venia
en direccién opuesta y antes de cruzarse, la Tere se resbal6 golpeindose las nalgas contra el piso, y juraria que

vi a mi vieja mover el menique de izquierda a derecha justo antes que esto pase.

La Tere, inmediatamente se dio vuelta, pero respiré hondo y la dejé pasar. Al rato volvieron a cruzarse y vi
que Teresita movia la nariz, y juraria que ese flor de gancho arabe que portaba era su principal varita migica.
Haciendo un gesto medio que la picoteé en el aire, a mi vieja se le desabrocho el pantalén y se le solté la panza
para afuera. Una panza blanca y redonda. No hacia falta demasiado Chi para soltar ese botdn, era sin dudas el
héroe solitario de todo su atuendo capaz de contener enormes cantidades de amor de beluga. Me quedé claro
que a estas alturas algo estaba pasando. Acto seguido se empezd a sentir una energfa, como una fuerza
gravitatoria que me tiraba hacia atrds, alejindome de ellas. Cruzaron miradas, se trenzaron, mi mamd lanzé
un gesto con su mano tratando de agarrarla del cuello a la distancia, mi tia se doblé de dolor pero haciendo
un contra gesto logré que mi madre se resbalara. Para ese entonces ambas habian desplegado el compis de
pizarra tipico de toda maestra, solo que en este caso eran verdaderas varitas camufladas. Mi madre desde el
suelo hizo un gesto con el compds, como dibujando una espiral en el aire que empujara la fuerza hacia
adelante de ella y mi tia salié volando hacia atrds. Aterrizé contra la heladera y el microondas, que cayé

estrellado contra el suelo.
La cosa se puso fulera.

No atiné a decir nada porque la realidad es que me habia orinado el pantalén. Mi tia arremeti6 con todo y

con un grito de fuerza empujé a mi madre a través de la vidriera frontal del local, llevando la pelea a la calle.
-iAimra’at Samina!- le grito. Que significa algo asi como -;Gorda!- en arabe.

Mientras mi vieja juntaba sus partes de entre los vidrios, La Tere agarré un escobillén comun de esos que hay
en cualquier casa, se lo calzé entre las piernas y salié volando por la ventana del negocio pasando rasante por
mi lado, un alumno sorprendido y mi madre que no terminaba de ponerse de pie. En su fugaz carrera hacia lo
alto, dejé una nube de polvo y vidrios pequefos a su paso. Yo habia llevado mi cdmara de filmar, una Super 8
Chinon que me habian regalado para el cumple, no me despegaba de ella. Rdpidamente hice lo posible por
filmar el acontecimiento, mds los cartuchos de pelicula duraban sélo tres minutos, costaban una fortuna y
habia que mandarlos a revelar a Alemania, por lo que habia que fijarse muy bien que valia la pena filmar y
que no, pero esto era oro puro. La cagada fue que las condiciones de luz no alcanzaban para la sensibilidad de

esas camaritas y tiempo mds tarde solo pagamos por revelar una nube negra.



Fui tras ellas.

En la calle, mi madre se puso de pie, miré al cielo y vio a la Tere flotando entre graves nubes de tormenta. La
lluvia cedié sobre nosotros como un manto divino que imploraba una piedad hipotética. Mi madre, sacudié
los vidrios de su mameluco, limpio la sangre que manaba por su nariz y sin quitar la vista de su hermana que
la esperaba en pleno contraste con el firmamento, hizo uso de una fuerza telequinética, hasta el momento
desconocida para mi. Alzé su brazo izquierdo y atrajo una escoba comtn hacia su mano con feroz diligencia.
La atrap6 con firmeza, y las gotas contenidas en el objeto explotaron en radial direccién. Sec6 la transpiracién
de su frente y llevé sus colorados rizos mojados hacia atrds, mds la lluvia la volvié a empapar. Los arafiazos
provocados por la lluvia de vidrios la hacfan lucir temeraria. La ira que expresaba su mirada fue algo que solo

le vi aquella vez y el dia que mi viejo le regalé una plancha para un aniversario de casados.

—iTe dije que era para un seis! —. Le grit6 La Tere desde lo alto. Y un relimpago iluminé el cielo

convirtiéndola en una silueta negra.

—iEs un burro, no estd para aprobar ese pibe! {jNo sabe sumar, ponele la nota que tiene que tener y que el

padre se haga cargo!! —. Le devolvié mi vieja desde la calle.

—Bajd de una vez!, jRidicula! —. Aseverd, buscando una forma de conciliacién pero al mismo tiempo
insultando. Conociéndola, diria que esa siempre ha sido su retorcida manera de pedir disculpas, las cuales,

obviamente no fueron aceptadas.

mids tenebrosa al tiempo que un rayo impactaba en la antena parabdlica del local de radios de la esquina.

Nunca las habia visto asi, no podia parar de filmar, a pesar de que el rollo ya se habia terminado hacia dos
minutos. En esa distraccién, mi vieja tomé impulso y se elevé altisimo en cosa de un segundo, la onda
expansiva agit6 nuestros atuendos. Emprendieron una celestial persecucién, lanzandose todo tipo de ataques
mégicos, rayos, bolas de fuego e hielo, empujones energéticos, parecia que ninguna queria ceder. De pronto,
un fulminante rayo disparado por las dos quebré al medio las escobas de cada quien y apenas podian

sostenerse en el aire. La violencia contenida por afos las habia cegado completamente.

Sacindonos del trance al alumno y a mi, estaciond de pronto un Ford Escort Cabriolet, rojo carmest, el auto
de rico de esa época. Bajé del mismo el padre del pibe en cuestion que se presentaba en escena como un Deus
Ex Machina. El pibe, que semejante huevén tendria al menos unos 15 aiiitos, al parecer no estaba pudiendo
aprobar matemdtica, era medio maleta vamos a decir. Asi que me habia equivocado, no era un consultante,
esta vez estaban dando clases de verdad. El pibe se encontraba de pie, parado al lado mio mirando el

espectdculo tan anonadado como yo. El padre se acercé a nosotros.

—Che pibe, te measte —. Me dijo, pero no le di bola.



Callé un momento. Nos vio atentos al firmamento en total rectitud bajo la lluvia, y la curiosidad lo forzé al
mismo camino, el movimiento involuntario de su mandibula dejé caer el pucho que sostenia entre sus labios
de forma totalmente accidental e inconsciente. Deslizé lentamente sus negras y circulares gafas de padre

divorciado buscando un levante y agachdndose un poco, sin quitar la mirada del cielo, me pregunto:

—¢Esa no es tu vieja nene? —. Asenti con la cabeza. Al hacerlo, cai en cuestién de que esto necesitaba un corte

asi que les pegué un grito.

—iVieja! {Vino el padre de Maleta! —. Ya era comun que le dijeran entre ellas Maleta al pibe porque bueno, no
le salfa una puta suma pobre. Ellas eran muy de ponerle sobrenombres a todo el mundo, pero eso no se si es
cosa de brujas o de tanas, una manera de hablar en cédigo sobre la gente.

Mi vieja me oy6, ambas lo hicieron y frenaron. Los ojos de mi madre se hincharon como huevos duros y
ambas bajaron hasta nosotros a una velocidad que asemejaba una teletransportacién. Inmediatamente nos

tocaron la frente a cada uno y al momento desperté.

No recordaba cémo habia llegado alli, pero evidentemente me habia quedado dormido. Sentado, dibujando,
sostenfa mi ldpiz y una amarga sospecha. Mi madre y mi tia pasaron de la cocina a las aulas una o dos veces y
me miraron fijamente, mientras revolvian sus respectivos tecitos. Observé con cuidado mis alrededores, todo
lucia lo mds normal. Habr4 sido un suefio, conclui. Excepto una cosa que me llamé la atencién. El mango de

la vieja escoba estaba quebrado en dos.
Con los aiios me enteré lo que significaba realmente la sigla C.I.P.E.
Centro de Investigaciones Paranormales y Educativas.
Nunca mas las vi pelear asi de nuevo, pero brujas, siguen siendo.
En la antigua casa de mis padres atin esti colgada en la pared del comedor,
como recuerdo vivo de que entre hermanos no se pelea,

Una vieja Escoba Quebrada.






